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El once de Noviembre

A Antonio Araiijo L.

Evoca esa fecha un tiempo adormecido, no muerto en
mis recuerdos.

Era yo colegial, y el profesor de historia patria referfa
que los representantes del buen pueblo de Cartagena de In-
dias, el dia 11 de Noviembre de 1811 habian declarado de
una manera formal rotos los vinculos de sumisién y vasalla-
je que 4 esa ciudad ligaban con la corona de Espana, com-
prometiéndose con sus vidas y haciendas 4 mantener la in-
dependencia proclamada.

Después, decianos, llegé el afo terrible de 1815, y mi-
llares de mdividuos sufrieron tormentos como no se hallan
iguales, por lo refinadaménte barbaros, sino en la torre don-
de Ugolino s¢ comia 4 sus hijos. Asf cual el pensador que
sabe morir por una idea sin deshonrarse solicitando perdoén,
Cartagena muri6 por la libertad, y los cosacos de Morillo
s6lo hallaron en la poblacién escombros que se defendian
con hedor 4 podredumbre, esqueletos que corrian & la ori-
lla del mar, buscando naves para huir, y se desplomaban en
tierra sin lograr su intento, quedando inmdviles tras espan-
tosa agitacién, como si hubieran bailado la danza macabra
al rededor de esa tumba inmensa del Océano.

Sucediendo 4 los horrores del sitio, continuaba el pro-
fesor, vinieron los de la pacificacién. Qué pagina tan ne-
gra en la historia de Colombia forma aquella proclama de
Montalvo, anunciando el saplicio de los nueve Mértires !
“Cartageneros”, decia el espafol, “manana seran ejecutados
Manuel del Castillo, Pantale6n Germin Ribén, José Marfa
Portocarrero,” y citaba nombres hasta completar los nueve
predestinados inmortales. Era el 24 de Febrero de 1816:
unos hombres que estimaron su derecho defender la auto-
nomia del pais de su nacimiento, perdieron en ¢l patibulo

Nim. 10
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la vida que nadie tenfa potestad legal de arrebatarles. Mas
joh Patrial asi como “del polvo del dltimo de los Gracos
nacié Mario,” asi de la sangre de esas victimas nacieron
Antonio Ricaurte, José Maria Cérdoba y Atanasio Girar-
dot. Ciego quien no viera del pecho roto de los mértires
salir volando, cual lo hace de la cumbre del monte hacia
las nubes el Aguila ya du~fia de sus alas, la paloma blanca
de la libertad, anunciando al americano la buena nueva de
una préxima definitiva redencién.

Nadie ha podido arrancarme de la memoria esas ense-
fianzas. Convertidas en guifiapos las de clase diferente, el
desengaiio, trapero horrible, llega todas las noches 4 mi
celda y escarba entre la frente y la aimohada, llevindose
en el extremo de su gancho montones de creencias. Pero
el dolor que me causa el nocturno visitante no iguala al
placer de llamar en las tristezas de la ausencia 4 estos ami-
gos, los infantiles recuerdos, legion de hermosos nifios que
se lanza 4 nuestros brazos charlando con deliciosa alegria.

iOh memoria! recordemos, que recordar es vivir,

*
*F &

Veo una gran reunién de gentes. Marchan al compés
de la miisica. Forman la vanguardia centenas de chigui-
llos que corren cogidos de los brazos, gritando como locos,
con caras y manos pintadas de rojo y azul. Detris vienen
unos carruajes deslizindose lentamente. Han llegado 4
una esquina; alguien lee con voz gruesa en un papel. Es
el decreto de la autoridad permitiendo 4 los habitantes de
Cartagena, honestos regocijos publicos por tres dias en
conmemoracién del 11 de Noviembre de 1811.

La algazara de los muchachos contagia 4 los hombres
y de aquel voluminoso haz de individuos que gesticulan, y
gritan con todos sus pulmenes, brotan rumores varics, se-
mejantes 4 los del agitado mar vecino, cuando Diciembre
con las brisas del Norte hincha sus olas de modo tan fiero
que pone el espanto en los mas viriles corazones,

Deja la procesion el circulo de la ciudad y marcha al
barrio de Gethsemani. ¥a pasaron la boca del puente y
estdn frente 4 los bustos de los fusilados el 24 de Febrero.
Pueblo ! Ante el que gobierna conserva el sombrero en la
cabeza y no dobles la rodilla; pero descibrete al pasar jun-
to & esos hombres de marmol, porque ellos sacrificaron vi-
das y haciendas para darte libertad.

Ah, jovenes de la aristocracia, non fuyais de miedo
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por vuestras pecheras blancas. Quieren estos mozos que
fraternicéis con ellos. ¢Os desagrada ir pintarrajeados don-
de vuestras damas? Pero no son mujerzuelas las que os
embadurnan de azul, sino callosas manos de obrero. Algo
debéis sacrificar de vuestro orgullo para que olviden estos
hombres el menosprecio con que los tratdis. Consentfs?
Bueno: Luis Capeto también bai5 la cabeza para calarse el
gorro frigio.

Adelante ! Crece la multitud cual caudaloso rio, pues
en cada esquina recibe el tributo de corrientes enormes que
se trasfunden en ella. Viene la noche y durante unas ho-
ras se disuelve el gentio para reunirse en las plazas nueva-
mente. ;

Agquel es ¢l lugar de los juegos publicos. ¢Seduce tu
mente, pobre nifio, la armonia que produce el oro al cho-
car pieza con pieza? ;Quieres convertir en moneda de pla-
ta, prescindiendo del trabajo, los ochavos que te dieron en
casa para comer golosinas, y corres 4 apuntarlos en la rue-
da de la fortuna? ;Ya regresas llorando porque los perdis-
te?  Oh, alégrome, amiguito, aunque te parezca cruel este
lenguaje. Si el vicio halaga tus apetitos eres hombre al
agua, pues la aficién 4 lo agradable es cualidad de la na-
turaleza humana. Cuéntos no se ahogaran en el cieno, Sl
como 4 ti les marcara la siniestra bola un niimero enemigo.
Conserva horror por la pasién del juego, y ve allf donde
elevan esos globos, que son nuestro luminoso calendario re-
publicano. Mira: la leyenda de éste dice Sucre; PAEz la
del otro, y aquélles llevan inscritos los gloriosos nombres:
de Ayacucho y Las Queseras del Medio.

Ha conelufdo la noche del 10 de Noviembre.

*
#* *

—Madre, tengo miedo. ¢Van 4 echarnos las casas en-
cima con esos disparos de canén?

—No, hijo mio. Disparan sin proyectiles. Es una sal-
va con que saludan la aurora de este gran dia once. Hoy
debemos alegrarnos todos, porque si nuestros padres no nos
‘independizan de Espafia, quizas ya no estuvieras conmigo
y tendria que besarte en la frente, 4 escondidas de algun
amo, ocultando lo que es mi orgullo hacer delante de todos.

—¢Y hay fiestas hoy?

—Muchisimas, Primero van los sefiores al 7¢ Dein;
luego el Presidente dird un discurso para recordarnos que
la libertad esta sobre todas las cosas y cuando por desgra-
cia lleguemos a perderla, es indiscutible nuestro derecho de
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procurirnosla con la fuerza, cual lo hicieron los héroes de
la guerra magna. A medio dfa, cinco carros alegéricos re-
correrdn la ciudad. En cadauno estarin representadas por
bellas sefioritas las cinco naciones que liberté Bolfvar, como
un homenaje 4 la fraternidad en que debemos vivir los ame-
ricangs. Aunque todo no lo comprendas bien, fijate en la
palabra libertad. Ella significa que nadie tiene derecho
sobre tu individuo y no hay en ninguna parte amos de los
hombres. Si alguien mafiana quiere disponer de tf, no de-
bes permitirlo. :

—Y si algtn sefior, cuando yo venga de la escuela, me
encierra para que no vuelva 4 verteyno meda de comer
aun cuando grite, gdebo matarlo?

—Espanta tu pregunta, hijo mfo. Jamés te hallaris
en ese caso, porque nadie hace mal 4 los nifios, ni aun en-
tre salvajes. Los pueblos si suelen encontrarse en la situa-
cién que dices, por ejemplo, cuando un gobernante malo
encierra al pobre en los cuarteles para que vele su suefio
con arma al brazo, separindolo de su familia, y 4 otros
merma el alimento con numerosas contribuciones. Convie-
nen todos en que 4 ese mal gobernante hay necesidad de
suprimirlo por la guerra. Pero algunos observan que si tal
cosa exige derramar inocente sangre en abundancia, fuera
més racional castigar con la muerte al solo culpable, v las
vidas de miles de hombres se salvarfan. Mids tarde com-
prenderis el alcance de estas palabras. )

—En Colombia el Presidente es bueno y todos somos
libres, ¢no es verdad?

—Sf; por ahora tenemos un mandatario honrado y jus-
to: somos libres, dijiste bien.

¢Hoy permiten los disfraces?

—E:s la principal de las diversiones en los tres dfas.
Luego veras 4 tus hermanos mayores convertidos en sefio-
titas por el traje. Desde ayer traen revuelta la casa, bus-
cando toda la ropa de mujer que hay disponible en los bad-
les. Si me ofreces no llorar, te llevo al baile de mascaras
esta noche.

—¢Y no hacen ahora gjercicios militares?

—También; aniincialos €l programa para las cuatro de
Iz tarde. ¢Has visto la bandera que va en el centro de las
compafifas? Amala y respétala: ella es la sagrada insignia
de Ia Patria, madre digna de cuanto sacrificio el hombre
puede realizar. Profesa veneracién 4 los soldados, que son”
los defensores en primerz linea de esta hermosa tierra don-
<le nacimos. Si en alguna ocasién deberds sentir - alegria,
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serd hoy, cuando mires nuestros disciplinados batallones si-+ «
mulando combates y haciendo los €jercicios con precision
admirable. En la plaza, de sus movimtentos resultan figu-
ras como trazadas con escuadra y tras el humo de las cdp-
sulas sin plomo, surgen bandadas de palomas adornadas
con el lazo tricolor. Mafana, si fuere necesario pelear por
la libertad 6 la integridad del tearitorio, volardn las* dguilas
de la victoria por cima de las bayonetas ensangrentadas.
Si todo naufragara en este pafs, la tradicién del valor sub-
sistirfa. Expres6 la verdad el soldado 4 quien se mandé
dar el toque de retirada y dijo en respuesta: no conocemos
esa voz los colombianos.

—Madre, si el espafiol volviera, yo pedirfa un fusil pa-
ra irme 4-la guerra.

—VYa no son tiempos de conquista, hijo. El espaiiol
viene de amigo, 4 trabajar con nosotros, y debemos tratarlo
con afecto, porque todos somos hermanos.

—Perfectamente, mas recuerdo que anoche no me de-
jaste jugar 4 la loterfa. Tan bonito como se ve el cuadro
de bancos, lleno de hombres y mujeres que apuntan en sus
cartones las bolas sacadas por el pregonero de en medio, y
ganan mucho dinero si gritan: Bueno!

—Es inocente ese juego y constituye una distraccién
para la gente infeliz del puebly. Hasta poesfa hay en él
La cantilena con que acompanan ‘el nombre de cada figura,
es & veces un verso delicado del gran bardo anénimo, au-
tor delos cantos populares. A ti y 4 tus hermanos he ofdo
cuando jugabais en la loterfa que vosotros pintdsteis, can-
tar el arbol de este modo, por cierto muy poético:

Al arbol bello y coposo
que en un tiempo florecia,
se le secaron las ramas
donde yo flores cogia.

—Y entonces Jpor qué te opones 4 que juegue en la
plaza? .

—Alli el interés se mezcla 4 la distraccién. No quie-
ro que por una ganancia ficil halles después enfadoso el
trabajo, Gnico medio legitimo de obtener dinero, y pidas &
las eternas agonfas del vicio lo que ganards honradamente
en la fatiga del taller 6 del escritorio. Por otra parte, esos
hombres y mujeres que ves en los bancos son victimas del
egofsmo social; no los educan, y su lenguaje es tabernario:
conviene tratarlos de lejos. No imagines que eres su-
perior & ellos por naturaleza: negros 6 mulatos, son tus
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iguales, salvo que estis instruyéndote y esos pobres no ve-
rdn la luz, Obligacién tuya cuando sepas habra de ser to-
lerar su ignorancia y corregirla.

—Entonces, puesto que no juego, quiero ver el baile
de méscaras adonde van mis hermanas y también el baile
popular. que empieza 4 las diez en las galerfas bajas del Pa-
lacio. =

—Corriente, nos repartiremos. Deseo que goces vien-
do al pueblo divertirse. Esos obreros y mujeres de servi-
cio son maulas de carga todo el afio. No les hacen ningin
favor con darles musica. Devuélvenles unas gotas nada
més del sudor que vierten hora por hora llenando nuestras
exigencias.

Suefio que son las doce de 1a noche y el dfa once de
Noviembre acaba. Recuerdo los discursos; veo & mi ami-
ga Maria personificando 4 Colombia en el carro triunfal;
innumerable ejército dispara sus armas y siento los escalo-
frios del temor; surcan el espacio hermosas y movibles lu-
winarias; estallan mil cohetes de una pieza de fuego y se
mira entre lucas de colores la libertad iluminando el mun-
do; centenas de instrumentos dan sus voces y encienden en
los nervios la fiebre del baile. Todo calla de repente; algo
muy suave acaricia mis mejillas: esun beso. Pierdo la no-
cién de la vida y duermo tranquilo.

Oh! si no despertara ! :

Juax CORONEL.
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laba al cielo, en medio de un enjambre de nifios alados que
sonrefan al mirar sus alitas trasparentes y blancas como
inmaculada nieve.

Desde ese momento no hubo un sélo dia en que aque-
lla madre no visitara mafiana y tagde la tumba de sw hija.
Para ella eran las blancas azucenas, los no me olvides y los
jazmines que producian los jardines todos de San José. Mo-
delo de madres, pasaba horas enteras llorando, reclinada
:énge la tumbade su Neya, como si fuese la estatua muda del

alor.

En la exaltacién febril en que vivia, en cualquier rui-
do pensaba oir la vocecita del dngel que buscaba.

-

= %

Una tarde se arrodillé sobre el césped aquella madre,
en cuyas facciones demacradas se pintaba la resignacion, y
estuvo largo rato con los ojos fijos sobre la losa 1mpenetra-
ble ¥ las manos enlazadas sobre el pecho: oraba. La ojera
honda y palida, el dolor que revelaba su rostro y la actitud
humilde en que permanecia rezando con labio trémulo, hu-
bieran cc.movido 4 quien, penetrando en €l cementerio, la
hubiera sorprendido baje la sombra ligubre de los cipre-
ses. Las campanas de las vecinas iglesiastocaban el Ange-
lus y del fondo de su alma se elevaba al cielo una Ave Ma-
#éa, cuando una niebla blanquecina, ténue y olorosa, como
Ia nube < » incenso que se remonta ante el altar, vino 4 po-
sarse et iedio “e la tun ba en donde estaba arrodillada a-
quella madre infeliz.y Neya, rodeada de una aureola de luz,
apareci6 7 1= dijo: :

“Maure. .. _..! es tan inmenso tu dolor, que en el mis-
mo cielo ha llegado & conmover & Aquel que todo lo rige, y
me envia para que te consuele. Madre, enjuga tus ldgri-
mas. Venl...... dame un beso--. ... !

Y aquella madre nolloré mas. Habia muerto besan-
do la ldpida marmdrea, en donde, en letras negra% se lefa
escrito el nombre de su hija. R

Fajaljit Otk
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Quisiera subirme al cielo

y estampar tu nombre alli,

para que al alzar los ojos

pensaran todos en ti.

Consulté con las estrellas

para saber mi destino,
y noté que se movian
y formaban tu apellido.

Procura no despertarme
cuande me veas dormir,
no sea que esté sonando
y suefie que soy feliz.

Ojos azules tenia
la mujer que me engano;
ojos de color de cielo. ..
mira t si fue traicion.

Arroyo que presuroso
te diriges hacia el mar,
despacio caminarias
si supieses donde vas.

Rio arriba, rio arriba
nunca el agua corrers;
que en el mundo, rio abajo,
rio abajo todo va.

De tanto mirarme en ti
como tl me estoy volviendo;
que si el mar es tan azul
es de mirar tanto al cielo.

La ilusion nace con alas,
y apenas nacida, vuela;
el desengano es de plomo,
y donde nace se queda.



CUARTILLAS : 17

c
Entre la arena, unas perlas
he encontrado esta manana;
di si el mar las arrojé
6 si has llorado en la playa.
Silo que yo pienso en ti
colgara de mis cabellos, o
cabellos me faltarian
para tantos pensamientos,

La campana de mi pueblo
si que me quiere de veras:
se alegré cuando naci
y llorari cuando muera.

Te quiero si abres los ojos,
pero mds si los entornas;
que 4 mi siempre los capullos
me gustan mas que las rosas.
Fiel dijiste que serias,
y no has dejado de serlo;
mas eres fiel de balanza
que se inclina al mayor peso.
Orillitas de la mar
voy 4 llorar sus desvios,
porque me duele amargar
la corriente de los rios..
Los anchos mares crucé
para lograr olvidarte,
y mas veces pensé en ti
que gotas miré en los mares,
Es un ave la calumnia
que, en cuanto sale del.nido,
se echa 4 volar repitiendo
las canciones que ha aprendido.
Quieres ocultar tu amor
y por los ojos lo muestras,
haces como las granadas,
que aun en el arbol revientan.
Por toda una eternidad
que me amarfas juraste.
i Valgame Dios, y qué cortas
que son tus eternidades!

MELCHOR DE PALAU

4]
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LA BOMBA

Asi hablé mi amigo:

“Ratl era un verdadero artista; daba gusto visitar
su taller situado en la rue Sainte Genevieve, porla varie-
dad asombrosa que reinaba en sus pinturas; por el aban-
dono artistico que caracteriza al joven laborioso que atien-
de 4 todo 4 la vez, sin ocuparseen definitiva en nada, por
la belleza admirable de que estaban matizadas todas
sus obras, concluidas unas, & medio concluir otras, bos-
quejadas apenas las demds, pero revelando el vigor de
su genio, todas.

Marcos de dorado esmalte encerraban acuarelas pre-
ciosisimas: ora una ninfa de seno erguido y cadera am-
plia, surgiendo de una onda azul; ora un paisaje de in-
vierno tomado de las montafas suizas,tan natural; que tu-
vimos intencién de palparlo para convencernos 39 que
eratan s6lo unacombinacién de colores; ora unapastoreilla
fresca, rolliza, voluptuosa, en cuyos labios se vefan pal-
pitar los besos; ora un combate sangriento en los alrede-
dores de Paris, entre franceses y prusianos, en que pare-
cia sentirse hasta el olor de la sangre, que en borbotones
espumosos inundaba la pradera cubierta de cadéveres y
despojos tristes; ora, en fin, la gentil figura de una dama
de salém & la dernitre,con todos los matices de su rango.

Habia ademés cuadros en que vatios brochazos tra-
zados al acaso talvez, simulaban el follaje de un recodo
del Bosque de Bolona, la augusta cumbre de una monta-
nia tropical 6 la superficie tersa de un lago suizo; y otros
el que mas llamé nuestra atencién por la facilidad que
revelaba en su autor, en que el lipiz corrido econ negli-

encia en el lienzo, habia bosquejado la silueta de Venus
%iterea. implorando el amor de Adonis desdefioso y frio.

La dltima tarde que estuvimos & visitarlo cumplia
Rail veinticineo afios. “Ya ven VV. nos dijo, cuento
ya los veinticineo y notengo ni un franco con qué ir ma-
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fiana 4 un fonda 4 dejeuner | Ah prusianos malditos! Al-
gtn dia los hemos de sitiar también y entonces sabrin
cuanto valen los franceses que tenemos sangre republi-
cana.  Por ellos, queridos amigos, estoy arruinado,no he
podido exhibir mis cuadros; y ahora no hay quien me de
ni un eéntimo por ellos.”

Cuando nos despedimos quedé en ir & pasar el dfa
siguiente con nosotros.

Un dia estaba Ratl més atareado que nunca, sacan-
do de una fotografia descolorida, un hermosisimo retrato
de su novia, Anita, la hija del sefior Lembroy, entusiasta
adversario de los sitiadores, que habia entregado al ejér-
c¢ito hasta el altimo grano que guardaba en sus bodegas,
cuando una bomba traidora, de esas que llovian incesan-
temente sobre Paris, cayé en el taller, y el joven artista
volé hecho pedazos con todos sus cuadros y marcos de
dorado esmalte. Un incendio horroroso siguié al estalli-
do de la homba, y fue imposible salvar siquiera los restos
del desgraciado amigo. Anita se volvié loca cuando su-
po la terrible nueva, y Lembroy, desesperado, rabioso,
bulseé la muerte en la barricada del arrabal de Saint Mar-
esl.

Tal fue el fin de aquel genio ignorado gue principia®
ba 4 desplegar sus alas en el hermoso cielo del arte.
iQuién iba a pensarlo!”

Fraxcisco J. FAERRON




LOS HOMBROS DE LA MARQUESA
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La Marquesa duerme en su magnifico lecho, bajo las
anchas cortinas de seda amarilla. A las doce, al timbre cla-
ro del reloj, se decide 4 abrir los ojos.

j Qué tibia y agradable atmésfera! Los tapices, las col-
gaduras de las puertas y ventanas, convierten la habitacién
en un nido delicioso. Calor, perfumes por todas partes.
Reina alli la eterna primavera. :

No bien despierta, la Marquesa parece presa de viva
ansiedad. Se incorpora; llama 4 Julia.

—¢ Llama la sefora ?

—Dime ¢ hiela ?

— Oh, excelente Marquesa! jCon qué voz tan con-
movida ha hecho esta pregunta! Su primer pensamiento
ha sido para ese frio terrible, para ese viento norte de que
ella estd libre, pero que debe soplar cruelmente en los tu-
gurios de los pobres.

Y pregunta si el cielo se ha apiadado, si puede gozar
del calor sin remordimiento, sin pensar en los que tiritan.

—¢ Hiela?

La doncella le ofrece el peinador que la Marquesa se
pone al levantarse y que acaba de calentar 4 un buen fue-

go.
—; Oh! i, sefiora; hicla mis que nunca. Acaba de
encontrarse 4 un hombre muerto de frio en un émnibus..
La Marquesa siente una alegria infantil, se restrega:las.
manes y exclama: i
jAh, tinto mejor! Iré & patinar esta tarde.
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Julia descorre las cortinas poco a poco, no sea que una
brusca claridad hiera los delicados ojos de la gncantadora
Marquesa.

El reflejo azulado de la nieve penetra alegremente en
la habitacién. El cielo estd gris, pero es un gris tan honi-
to, que recuerda & la Marquesa una tinica de seda, gris per-
la, que llevaba la vispera en el baile del ministerio. La ti-
nica estaba adornada con blondas blancas, parecidas 4 los
hilos de nieve que ve en los tejados, destacandose sobre la
palidez del cielo. Aquella noche habia estado deslumbra-
dora con sus nuevos diamantes. Se acostd 4 las cinco; asi
es que tenfa la cabeza algo pesada. Sin embargo, se sienta
delante de un soberbio espejo, y Julia desata la blonda ma-
deja de sus cabellos. Ta Marquesa se suelta el peinador; v
sus hombros quedan al aire hasta la mitad de la espalda.

Toda una generacién ha envejecido contemplando los
hombros de la Marquesa. Desde que, gracias 4 un poder
vigoroso, las damas de natural alegre pueden escotarse y
bailar en las Tullerfas. La Marquesa ha paseado sus hom-
bros por entre el bullicio de los salones eficiales con tal asi-
duidad, que puede considerdrselos como el programa vivien-
te de losiencantos del segundo imperio.

Ha tenido gue seguir la moda, escotando sus tinicas,
ya hasta la caida de los rinones, ya hasta el nacimiento de
la garganta; de este modo ha ido entregando, linea 4 linea,
todos los tesoros de su busto. No hay parte del tamano de
un pindn en sus hombros que no sea conocida de las pie-
dras de la calle. Los hombros de la Marquesa, siempre al
descubierto, son el blasén voluptuoso de la nueva monar-

»

quia.

II1

Ciertamente. no es preciso describir los hombros de 1Ia
Marquesa. Son populares como el Puente Nueve, Han
figurado por espacio de diez y ocho afios en todos los es-
pecticulos publicos. Basta percibir, en un saldn, en el tea-
tro 6 en cual quier otro lado, la menor parte de ellos, para

exclamar:—*; Calla! La Ma.rques'a. Conozco el lunar negro
de su hombro izquierdo.”

Por otra parte, son hombros mu-y hermosos, blanccm,
redondos, provocatives. Las miradas de todo un orden de
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cosas han pasado sobre ellos, dindoles més tersura, como
esas losas que las pisadas de la multitud pulimentan 4 la
larga.

Si fuese €l marido 6 ¢l amante de la Marquesa, preferi-
ria besar el hotén de cristal del, gabinete de un ministro,
desgastado por las manos de los pretendientes, 4 rozar con
los Iabios esos hombros, sobre 16s cuales se ha delizado el
soplo ardiente de todo ¢l Paris' galante.

Cuando se piensa en los mil deseos que han palpitado
en torno suyo, se pregunta uno la clase de arcilla con que
la naturaleza ha debido fabricarlos, para que no aparezcan
rofdos y desmoronados como los contornos, comidos por
los vientos, de esas estatuas desnudas, expuestas al aire li-
bre en los jardines.

La Marquesa ha puesto su pudor en otra parte. Ha
convertido sus hombros en una institncién. ;Y cémo ha
combatido por el gobierno! Siempre en la brecha, multi-
plicandose para estar en todas partes, en las Tullerias, en
los ministerios, en las embajadas, en casa de los simples mi-
llonarios, arrastrando 4 los indecisos con ficiles sonrisas,
ostentando €l trono de sus senos de alabastro, mostrando
en los dias de peligro pequefios rinconcillos, ocultos y deli-
ciosos, mas persuasivos que los argumentos de los oradores,
més convincentes que las espadas de los soldados, y ame-
nazando, para conquistar un voto, con recortar sus ‘almillas
hasta que los jefes mds feroces de la oposicion se declara-
ran vencidos!

Los hombros de la Marguesa han salido siempre ilesos
y triunfantes. Han sostenido un mundo, sin que la menor
arruga empafie su blanco méarmol.

Iv

Aquella tarde, la Marquesa, al salic de las manos de
Julia, se va & patinar. Patina adorablemente.

Hace en rl Bosque un frio espantoso; la brisa pica la
nariz y los labios de las nobles damas como si el viento les
soplase arena fina en el rostro. La Marquesa se rfe. Le
entretiene sentir frio.

De vez en cuando, se calienta los pies en los braseros
encendidos que hay en las orillas del pequeho lago. Lue-
go vuelve 4 entrar en la atmésfera helada, deslizindose co-
mo una golondrina que rasa el suelo. jAh! |Magnifica
partida! ;Y qué dichosa es la Marquesa con que el des-
hielo no haya comenzado! Podri patinar toda la semana.
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Al volver & su casa, la , Marquesa ve en los Campos
Eliseos 4 una pobre que tirita al pie de un &rbol, medio
muerta de frio.

—i Qué desgraciada | —myrmura con voz sentéda.

Y como el coche va & escape, no pudiendo encontrar
su portamonetlas, le tira su ramillete, un ramillete de lilas
blancas, que vale por lo menos; cinco luises.

-Esminio ZorLa




Notas

La belleza de los versos que conocemos de nuestro
quenido amigo Justo A. Facio sobra para que nos llene
de alegria la noticia de que los hemos de ver reunidos,
junto con ofros inéditos, en un libro gue estd préximo &
publicarse. Sin embargo anmenta este deseo natural de
tener una obra nacional nueva y meritoria el gran cari-
fio que nos ha sabido inspirar su autor con la amable y
valiosa proteccién que ha dicpensado & Cuarfilias.

Justo parece que tuviera per norma el prineipio del

Vizconde de Chateanbriand: “e/ talento wo es mds gue un
trabajo continuado”. Nuneca abandona el buril con que ha
cineelado los primores de muchas de sus estrofas, sin
que jamis, & pesar de los obsticulos, haya decaido su a-
mor por la divina musiea del pensamiento; pero hasta
ahora v» a4 hacer un ramillete con sus flores dispersas.

El éxito le ha sonreido con frecuencia y el porvenir
le halaga con sus promesas.

Ya nos figuramos el tomo elegante, ¢on ese agrada-
ble olor de los libros nueves, pasando de mano en mano,
recibiendo las lisonjas y las observaciones de la eritica, y
nosotros gozosos con eada uno de sns triunfos, con ca-
da juicie favorable de los que indudablemente merecera
an el extranjero.

Lo esperamos con impaciencia.

£

# ¥

Rubén Dario & pesar de sus grandes defectos es un
escritor de talento entre cuyas obras hay bastantes sufi-
cientes para darle un nombre conocido y apreciado, co-
mo es en realidad el suyo. También es cierto que tiene
otras en gue domina el cardcter nervioso,—neuritico
mejor dicho,—que le es peculiar y que le ha conducido &
extraviarse con frecuencia de una manera lamentable.

Pero si lo segundo es mofivo para que eriticos ¢
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veras hayan ridiculizado y tratado con dureza varias de
sus composiciones, lo primero hasta para que nos
duela que un eseritor eualquiera, imitando sin graeia lo
que han repetido cien veees periédicos de diversos paises
contra el autor del Aszu/...... ,se atreva 4 mirarle con
desprecio dando 4 conocer en sus rvengloneseun senti-
miento de risible superioridad.

En el niimero pasado se publicé (conste entre parén-
tesis, que somos partidarios de la libertad completa de la
prensa), una silueta espanola de Salvador Rueda, eserita
por José Rodriguez Lopez, en que después de un cimulo
de epitetos encomiésticos que de puro usados empalagan
¥ que por fin no dice nada que produzea una pizea de in-
terés, y de la enumeracién de ias obras del poeta espa-
fiol, concluye el siluetista quejindose amargamente del
mal gusto de Rueda, quien para él ha cometido el erimen
literario de alabar & Rubén Darfo, candnigo de ila escueln
decadente, lilerato ching de la emperatriz del Ching chong, &
Arture Ambrogi, pajarrace de la misma calaiia, ¢ Gémes
Carriflo. ete.

Bueno esta el senor Lipez Rodriguez para dar con-
sejos & Rueda! El inspirade ¢ inteligente malagueiio ha
elogiado de Rubén Dariolo que de él merece elogio, en
cuya tarea no ha estado solo, pues lo mismo han hecho
escritores de lo més distinguido de Espana y América.

Ademas es tan cdandido ¢l final de la sinfornia en jarabe
mayor de don José! Después de quemarle todo el in-
cienso posible al decadente espafiol, menospreecia al ame-
ricano, sin fener en cuenta el parecids del procedi-
miento artistico de ambos, y olvidando que entre los ver-
sos de Dario hay muchos supeériores 4 una buena ecanti-
dad de los de aquel y otros que creemos sinceramente
que Salvador no ha superado todavia.

No somos defensores de las exajeraciones de la es-
cuela decadente ni tampoco llega nuestra meopfa inte-
lectual hasta el extremo de defender todo lo de Rubén 4
capa y espada; pero si sentimos escozor al ver que su o-
bra, que podemos comparar 4 una flor que empez6 4 a-
brirse lozana y llena aroma y que después fueron po-
niendo las enfermedades anémica, sea ahora acabada
de manchar por muchos que no tienen para ello méis
mérito que su aundaecia.

Es diferente que la mutilen Clarin y los hombres
entendidos de América. ¥
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) Se nos ha censurado por ahi porque no hemos
llenado las columnas de Curaréillas exclusivamente con
“trabajos de estudiantes costarricenses 6 porque dichas
‘composiciones no han aparecido en mayoria en las pa-
ginas de este quincenal. *“

La segunda observacién seria justa si en nuestra ju-
ventud hubiera un entusiasmo por las letras que desgra-

_ciadamente no existe. En vano hemos ofrecido 4 los

principiantes espacio para sus produecciones; apenas al-
gunos han correspondido 4 nuestra invitacion.

Los redactores somos dos, y por desdicha las musas
no son tan prédigas con nosotros, que nos permitan su-
g}jr el trabajo que, dadas las circunstancias, correspon-

e 4 muchos mas. No siempre se estd de vena para es-
cribir Ziteratura, y aunque constantemente tenemos algo
de reserva para llenar el compromiso que hemos contrai-
do con el publico, preferimos las composiciones de otras
personas que aventajan 6 igualan 4 las nuestras.
~  En Costa Rica es muy diferente llenar un peri6dico
politico, de noticias y comerecial, & una que sea 6 preten-
da ser lnicamente literario. Apelamos 4 los que hayan
girigido revistas como-ésta, ellos dirdn si tenemos razén

no. —

Respecto & lo de que sea todo de muchachos, nos
parece una exigencia mal fundamentada. Algin atrac-
tivo ha de tener la lectura que ofrecemos, y cudl mejor

ue un articulo de uno de nnestros buenos eseritores?

or utilidad se debe aprobar dicho proceder hoy que
Cuartillas es el linico periédico de su especie. Y aunque
el antor no sea del pais. El arte es cosmopolita. La sensi-
bilidad y la inteligencia no le piden 4 lo bello que sea
de aqui 6 de alli para sentirlo 6 comprenderlo, y mucho
menos que su autor haya nacido en Paris 6 en San José.

Pero por sebre todo, el motivo prineipal de esa con-
ducta es que en nuestro ambiente y con nuestras condi-
cionos no se puede hacer mas que lo que hacemos.

Costa Rica Tlustrade, La Revista de Costa Rica y No-
tas y Letras peribdicos de verdadera importancia, hicie-
ron en lo que se refiere 4 extranjeros cosa parecida.

Tenian la inmensa ventaja de que el ndmero de los
escritores nacionales entusiastas era mucho mayor, y es-
taban aqui ademds de los que hoy existen extranos como
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Proano, Rubén Dario, Pedro Ortiz, que se empenaban
junto con ellos en las faenas de la prensa.
_ Excitamos una vez més 4 los companeros de estudio
para que nos aynden en nuestra tarea, - y eumplimos con
‘el amable amigo Federico Witting, dandole las gracias
por el articulo con que se cagalané el ntimero angerior.

5 ¥
5 i

Por fin aperecié la anunciada correspondencia de la
Republica. ]En ella trata el autor, que firma con el pseu-
dénimo “unos viejos de Cartago” ge nunstron® 8§, y lo
hace ligeramente sin entrar en ningdn analisis serio
dando su opinién liss y llana respecto de cada uno
de los ocho trabajos que {lenan el cuaderno.—Se conoce
desde luego que el asunto no ha impresionado fuerte-
mente su atencién, que eseribe & vuela pluma, como
quien dice por no dejar.

Sin embargo quien ha hecho esa ecritica es in-
teligente, habil y no puede esconder su mérito & pesar
de la modestia en que parece envolver sus pérrafos.

Al referirse 4 la eronica de nuestro estimado colabo-
rador Aquileo, que es la parte mis importante del arti-
culo, carga con demasiada sombra una broma que no
tiene el veneno que se le atribuye.

Mis bier aue el Cronista dedueimos de la lectura de
La Repabliea que el escéptico es ese viejo de Cartago,
mal impresionado del mundo, que afecta una desconfianza
tal de nuestra sociedad que Ilega hasta creer que cuatro
flores desojadas 4 los pies de sefioritas ejemplares por su
virtud, wvan & marearlas de tal modo que corren peligro
de desvanecerse sus principios de moral.

iNo es ésto exajerar la realidad?

fa generalidad de las costarricenses leen los perid-
dicos en que se publican ecrénicas y despuésilos olvidan,
los pierden, sin que se opere ningin cambio en ellas por
que se les haya t}icho bonitas.—En las joveneitas la im-

resién serd mis agradable, tal vez mas duradera, pero
Eado ol caricter nuestro, se borra también sin dejar
huella.

Lo que mas le choca al corresponsal es el marco en
que Aquileo colocs sus medallones.—Quien no lo conoz-
ca y lea ésto: “Semeja ella; la croniea, la manzana de
que nos habla un cuento de hadas. Cubierta con bellos
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colores, su fragancia excita el apetito y aun lo encapri_ha.
Se explica mirindola el antojo pueril de la primera mu-
jer”.—“Después desliza en los oides juveniles el cuchi-
cheo meloso de la serpiente biblica™-creerd que la deserip-
cién de que se trata deja muy atris en detalles de esos que
encienden la sangre, 4 los de un capitulo de la Bestia
Humana de Zola 6 4 los de®una pintura rigurosamen-
te natural de uno de los libros de Maupassant por
ejemplo.—No hay tal, lo que dice Echeverria, sa oye en
las conversaciones Jel hogar, en el teatro, en todas partes,
talvez pintado 4 lo vivo, en una forma mdis peligrosa y
sin embargo, no pervierte ni corrompe & quien no lo en-
tiende mal ni estd en camivo del pesimismo.

$Qué senorita, por joven y virtuosa que sea, no sa-
be de una manera mas 6 menos ideal que el amor puede
sufrir decepeiones y que también tiene atractivos?

Agqnuileo, lo repetimos, no deseribe, apenis menciona
una cuestion tan vieja como el hombre y tan comin co-
mo él, asi es que no no puede dar origen & malos pensa-
mientos quesi es muy facil que nazeaa en quien como
el viejo de Cartago, ya ha corride mucho mundo, ha
leido toda clase de libros y puede llegar al extremo de
figurarse que todos tenemos igual malicia.

La crénica no merece tanto rigor y sélo puede
haber sido censurada con acritud inspirandose en los con-
sejos de un moralista demasiado meticuloso y aprensivo
6 quizd excesivamente fino y perspiciz.
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